Артем Людный, двадцатилетний студент киевского Международного университета Соломона, описывал, как он провел седер в украинских Сумах. Седер должен был состояться в театре, все собрались перед входом в предвкушении, но, к сожалению, никто не позаботился о еде для праздничного стола. Представителям «Гилеля» пришлось проявить находчивость, и они решили провести седер, «как актеры на сцене. Все были нам так благодарны, у всех было такое отличное настроение, будто они получили первый приз. По ходу всей поездки я ощущал, что мы – представители будущего евреев на Украине».

Джонатан Порат отметил, что программы «Гилеля» в целом и проект «Песах» в частности «изменили представления русского еврейства о себе и многое нам открыли касательно нас самих». В советские времена любая общественная или общинная деятельность навязывалась сверху; теперь молодежь из бывшего СССР училась отказываться от эгоистических представлений и заботиться о своих братьях по общине. А сотрудники «Гилеля» учились создавать инфраструктуру для масштабных программ, таких как проект «Песах», привлекать студентов, не имеющих опыта проведения еврейских мероприятий, не только к участию, но и к самостоятельному проведению таких программ. В самом скором времени студенты «Гилеля» появились во всех отделениях «Джойнта» в бывшем СССР. Порат любил повторять: «Ребятки из “Гилеля” – краеугольные камни общин».

Закладывая основы

В июле 1996 года нашим сотрудником стал рабби Давид Эбстайн из Иерусалима – он был назначен руководителем образовательных программ «Гилеля» в бывшем СССР. Я отправил его в поездку по только что основанным центрам «Гилеля» и по уже функционирующим тоже.

Мы уже проводили по два больших семинара в год: один зимой, другой летом. Кроме того, были и менее масштабные встречи студенческих лидеров на местах, посвященные развитию лидерских качеств и разработке новых программ.

Рабби Давид Эбстайн отвечал за планирование августовского семинара в Москве. Тема семинара звучала так: «Еврейская идентичность и Шаббат». В первую очередь мы хотели разобраться с антипатией россиян к религии. Давид обсудил тему с Женей, Осиком и Мишей – директорами отделений «Гилеля» в Москве, Киеве и Петербурге. Они начали с того, что слово «религия» обладает для российских студентов отрицательными коннотациями, и задались вопросом, почему это так. Один ответ: возможно, потому, что у студентов из бывшего СССР нет еврейских «корней» – наследия, которым они могли бы гордиться. Было предложено вместо слова «религия» употреблять слово «традиция». Одна из задач «Гилеля» состояла в том, чтобы просветить студентов-евреев касательно прошлого, о котором почти никто из них ничего не знал. Было важно не принуждать студентов к религиозным практикам, если они сами того не хотят. Подход мы избрали такой: «постепенность, такт без насилия, традиция вместо религии, еврейская культура и идентичность в противоположность Галахе». Еврейская молодежь из бывшего СССР не выросла с теми переданными ей отцами и дедами традициями, которые евреи Запада принимают как данность. Отношение к Богу и иудаизму у этих молодых людей либо отсутствовало совсем, либо было отрицательным. «Гилелю» оставалось одно: обучать, обучать и обучать. «Пусть это и не то же самое, что узнать про идишкайт от родителей и дедов, – говорил Эбстайн, – сидя с ними за обеденным столом или наблюдая за ними на кухне, но это лучшее, что мы можем предложить».

Координатором летнего семинара, который прошел 15–22 августа 1996 года в Домодедово, была назначена Женя Михалева. Давид Эбстайн отвечал за образовательный и еврейский аспекты, а Осик Аксельруд готовил вечерние программы и был ответственным за участников из Киева. В свете успеха проекта «Песах» мы решили попробовать организовать в ходе летнего семинара похожий проект и с его помощью внедрить практику Шаббата в разных общинах. Кроме того, на семинаре предполагалось подчеркнуть центральную роль Израиля в еврейской жизни и рассказать студентам о возможностях обучения в Израиле. В программе, как всегда, были предусмотрены семинары с психологами – студентов обучали эффективно руководить большими группами.

По ходу семинара мы обсуждали обычаи, связанные с Шаббатом: зажигание свеч, понятия «мелах а», «киддуш», «гавдала», субботние песни, историю Шаббата, его уникальность как особого дня недели. На творческих семинарах мы занимались рисованием, ролевыми играми, израильскими народными танцами, театральными постановками, готовили газету, наряды и украшения к Шаббату, устраивали английское чаепитие с американским акцентом. Не все у нас шло по плану, бывали и откровенно опасные ситуации. Однажды работники местной кухни, явно нетрезвые, сожгли несколько сидуров (молитвенников) и сорвали нам учебный процесс. Милиция отреагировала быстро и выдворила двоих мужчин из здания. Трудно сказать, что это было: обычный вандализм или откровенный антисемитизм. Мы в очередной раз убедились в необходимости хорошей охраны.

Вне конкретной связи с предыдущим инцидентом – хотя, возможно, он подстегнул их интерес – студентов из бывшего СССР очень волновала еще одна тема – антисемитизм: почему он существует, чем можно объяснить холокост? Что интересно, лишь немногих студентов тревожило то, будут ли евреи в бывшем СССР вступать в смешанные браки, что грозит им исчезновением. Их куда сильнее волновала проблема антисемитизма и противостояния злу в целом. Они хотели понять, что стало причиной шоа, почему нацисты и вообще представители других народов так сильно ненавидели евреев, почему антисемитизм столь живуч. Мы обсуждали разные причины этого явления: экономическое неравенство, поиски козла отпущения, недоверие к чужакам, зависть к еврейскому единству, происки нацизма, нелюбовь к непохожим, поощрение антисемитизма христианской Церковью. Разумеется, на следующем этапе нужно было рассказать студентам, как с антисемитизмом бороться.

* * *

В августе того же года 12 студентов из бывшего СССР приняли участие во встрече студенческих лидеров, которую Шустерманы и «Гилель» проводили в Пенсильвании. Для студентов с постсоветского пространства это была бесценная возможность познакомиться с деятельностью «Гилеля» в США.

В ноябре 1996 года, при совместном спонсорстве «Гилеля» и Еврейского агентства, прошел второй семинар студенческих лидеров: двадцать активистов из «Гилеля» в бывшем СССР приехали в Израиль на трехнедельную учебную программу. Студенты путешествовали по стране, осматривали ее, встречались с израильтянами, развивали свои лидерские качества. Цель семинара и состояла в совершенствовании этих качеств, плюс предполагалось, что его участники больше узнают о Земле Израиля, увидят, как работает местный «Гилель», проникнутся любовью к стране, научат других студентов ощущать ответственность за будущее еврейской общины.

7. Расширение

Вторая фаза расширения деятельности «Гилеля» в бывшем СССР должна была официально наступить в конце января 1997 года, в ходе Конгресса студентов-лидеров в Москве. Разумеется, подготовка к ней началась много раньше. Действующие и потенциальные студенческие лидеры со всего бывшего СССР, особенно с периферии, были приглашены на мозговой штурм с целью выявления нужд их общин. Мы ориентировались на территории, соответствующие следующим критериям: